□高凤香

　　姐，我不说大米，不说木耳。我说距离。

　　舒兰到吉林，88公里。吉林到西安，2430公里。西安到杨凌，88公里。合计一下，舒兰到杨凌，2606公里。我算的是最快的距离。如果不走快道，估计在3000公里。姐，遥远的东北到西北3000公里呀!

　　姐，你说，迈开双腿，你从舒兰出发，我从杨凌出发，我们要走过多少时日，才能会面?你说，我们又会在哪里会面?你说，我们是在春季还是秋季会面?你说，如果这样见面，我们又会是怎样的含泪相望，把彼此拥抱在胸前?

　　姐，今日立春，我收到大米和木耳，就想到车轮。想到车轮，侧身一望，我便看到月亮。月亮在楼群的夹缝里饱满地圆，我却觉得是姐运送大米与木耳的车轮。要不然，它如何载动如此厚重的情意，从舒兰转啊转，转啊转，转到吉林，转到西安，一直转到杨凌的家和园?

　　姐，米是你的心，木耳是姐夫的心。两颗心被装进车轮，冰封的路面也会被融化。我每日都能听到车轮滚动的声音，渐行渐近地向我驶来。恍惚中，不是米，不是木耳，不是东北的寒风，不是昼夜不停的大货车——是姐啊，是你伸长的手臂，把一颗暖融融的心邮寄过来。

　　姐，你是我文字里的火鸟，叫啊叫，我的文字便给你叫出了春天，叫出了夏天，叫出了硕果累累的秋天。我们之间，距离不是障碍，而是一种想象，是插着翅膀飞翔的凌空一跃。我总能听到姐的声音，说你行，你肯定行。我被姐“行，能行!”的声音引领着，撒开腿在文字里奔跑。

　　没想到，还跑出了自己的一线风景。欢喜姐站在我的风景里乐呵呵地笑，姐的笑是最敞亮的笑，冬日暖阳一样亮堂。姐的笑是亲人的笑，没有距离、没有间隙、没有所谓的隔阂。姐的笑更是文字里游走的灵魂，鲜活生动，内涵丰富。

　　姐，你有没有数过，100斤大米有多少粒?据说，一公斤大约有5万粒。那么，姐，你给我邮来的大米就有250万粒。250万，是个什么概念，我没有办法想象。把这些米连成一条线，能否连到你舒兰的家门前?如果连成圆，该是怎样大的一个圈?是不是可以把饱满的月亮装进去，你看见我也看见?

　　姐，你这是第十二次邮寄大米给我。吃过十余年，我再也吃不惯别处的米粒。朋友们来家里聚餐，米饭放进蒸锅，热气蒸腾，满房间飘逸的都是舒兰的米香味儿。纯正的稻花香，香味自然，香气浓郁，久久不散。即使水放多一些，米粒也不会蒸得没有劲道，散了米心。吃姐家的米，最好不放菜，细细咀嚼，香透唇齿，满心浓情的米味儿。

　　姐，你说，年年给我邮寄。我不提快递的费用，是怕姐怪我见外。姐说，只要你爱吃，花多少钱都给你邮寄。一年一年，姐邮寄的大米越来越多，不只想到我，还想到父母和弟弟。你说，给他们尝尝，舒兰的米好到何种程度;给他们说说，在遥远的东北，有一个年年月月牵挂你的姐!

　　亲情没有距离。遥远的东北，距离也不是距离。这个世界，有没有距离，不是用卷尺去量，而是靠心去悟。如同姐，不管走在哪里，每次想起，都好像在身边一样。

　　所以，月圆之夜，姐，我只说这不是距离的距离，说我们之间被舒兰大米消掉的空间上的距离。