秋风乍起，秋意渐浓，不经意间商店橱窗、街头广告灯箱、公交车身的月饼广告扑面而来，提醒着行色匆匆的人们中秋节已不期而至。
    又是一年中秋至，我早已盘算好今年一定要给乡下老家的父母买盒月饼。
    自记事起，尽管父母拉扯我们兄弟两个很不容易，但每逢过中秋节从未少我们兄弟俩的月饼吃。如今，和许多人一样，我对月饼也经历了从向往、垂涎、感到无比香甜、到感觉平淡的情感演变。苏式的、广式的、京式的、潮式的，豆沙的、莲蓉的、肉松的、蛋黄的，各式各样的月饼于我，以及众多的都市人已不怎么令人心动了。在我看来，月饼早已成了中秋节的象征、传统文化的节令符号和人际交往的情感载体。
    但自从有了孩子，正应了一句家乡的俗话：“要知父母恩，怀里抱子孙”，我一下子日益感恩起父母来。所以早在夏天的时候，我就认真地盘算过今年中秋节一定要给父母买盒月饼。
    仰望皎洁的月光，我在想象父母吃着我买的月饼时的样子。此时，我才猛然发现，任凭我努力回忆，装满了各种岁月经历印象的头脑里，竟然毫无父母吃月饼时的样子！
    倒是清晰地闪现出他们吃东西时的样子：轻轻地咬到嘴里，赶紧用一只手掬着，紧紧接在下巴下面，并随着嘴角的嚅动及时调整掬着的手的高度，生怕嘴里的食物碎渣掉落地上。这个深印脑海的动作是父母在吃月饼吗？不是，但可以肯定那一定是他们吃馍时的动作，是父母保持至今的习惯性动作！
    还有，他们轻咬了一小口，尝尝味道，用舌头舔舔嘴唇，脸上露出欣慰的神情，看得出对入口食物的滋味煞是满意，这是父母吃月饼的一幕吗？不是，这充其量是他们在分给尚是孩童的我们兄弟俩蛋糕之类“好吃的”之前的品尝，他们哪舍得吃？倒是我们兄弟俩拿过父母分发的“好吃的”狼吞虎咽，旁若无人！就像今天我爱怜地看着自己的孩子香喷喷、美滋滋地咀嚼一样。我敢肯定，那时父母的脸上肯定也是一副慈爱的神情。
    如此这样的印象充满我的记忆：母亲小心翼翼剥开煮鸡蛋，拔下一根细长的头发把光洁的鸡蛋均匀地一分为二，我与弟弟公平地一人一半。三夏大忙时生产队给社员分冰棍，父母从来不吃而是拿回家放在热水瓶中留给我们兄弟俩吃。有一年冬天，父亲单位分得一碗羊肉汤，父亲舍不得吃，冒着鹅毛飞雪步
    行十多里用热水壶提回来分给我们兄弟俩……
    父母老了，经历了上世纪60年代缺吃少穿的三年自然灾害困难时期、人民公社时期和长期贫苦的农村生活，他们饱经风霜的脸上，那遍布的沟壑、浑浊的眼睛、松弛的肌肉，都让我不忍长久注视。然而，已为人父的我，作为他们的儿子，印象里竟全无他们痛痛快快、大口大口吃月饼的印象！
    十几年来居住在城市里的我，对月饼已不稀罕，甚至中秋夜里拿起一块月饼懒洋洋吃几口便又留恋于电视荧屏，更懒于走出单元楼仰望星空，而度过的十几个中秋夜里竟从未想到故乡的父母是否有月饼吃。
    明月千里寄相思。月到中秋分外明，月光会如约而至，向人间洒下万缕清辉，千家万户会沐浴在中秋节的团圆气氛中。今年中秋，肯定和多年来一样我依然无法和父母团圆，但我已为他们稍去了一份儿子感恩父母的月饼。
    “古人不见今时月，今月曾经照古人”。我希冀在皎洁的月光里，能有一幕让我动容的情景：衰老的父母大口大口、香甜地吃着酥软的月饼，脸上溢满慈爱的笑容。