刚入冬时，我收到了一个大包裹，地址是乡下婆婆寄来的。不用打开我就能猜到，这是给我们过冬穿的厚毛裤、厚手套，还有袜套和耳套，而且都是用了正反双面加针的加厚织法，这是她历年不变的习惯。
    面对这一大堆毛线织物，老公很是享用，还一个劲地夸真暖和！我却除了感激还有无奈。因为每年我都告诉婆婆不要给我织了，我喜欢商场里的那些美体瘦身的棉裤。可婆婆却年年织，还说，留着冷的时候穿吧。我却一次也没有穿过，认可着“美丽冻人”。
    这个周日，婆婆因为牙疼，被老公接到城里来医治。晚上，我与老公闲聊时说，最近膝盖的部位遇到风总会疼，明天就要去哈尔滨出差了，不知能不能适应冰城的温度。这时婆婆捂着肿得老高的腮帮子走了过来，听到我说的话，撩开我的裤腿看了看我的棉裤，什么也没说，径直走进我的房间，打开衣柜，翻找起来，拿着入冬时新给我织的毛裤，进了她的房间再也没有出来。
    天快亮时，我醒了去卫生间，却发现婆婆房间的灯还亮着。透过虚掩的门，我看到婆婆把给我织的新毛裤拆到了膝盖往上，又从她自己大衣的兔毛领子上揪兔毛，编进毛线里，重新编织着我的新毛裤。
    我的心里一阵激动，刚想推门进去阻止婆婆，却听到她捂着肿胀的脸，自言自语地说：这牙咋又疼上了，赶在今儿早上得织完呢，有了这兔毛，这孩子的膝盖骨就不冻疼了。
    看着灯光下白发苍苍的婆婆，看着她瘦弱弯曲的身体，听着这挚爱的话语，我的心里一阵酸痛，眼泪不知不觉流了下来。我真想冲进去，抱着她说声：谢谢你，妈妈！您别再揪您最喜欢的兔毛领子了。
    可我还是停住了。我知道，婆婆那耿直的性格，我是说服不了她的。婆婆是不善于表达的人，她只是把爱深深藏在心里，表达在行动上。
    那天早上，当我醒来时，婆婆已经去牙科医院了。我的枕边放着带着兔毛的毛裤、毛手套和毛袜子，它们还带着婆婆手心里的温度。我把它们搂在怀里，热泪盈眶。
    这个冬天，我穿着带有浓浓母爱的冬装，走在他乡的路上，想着远方母亲的牵挂，心里像被阳光照着一样温暖。吟诵着孟郊的诗：慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。我不再觉得冬天是寒冷的，报答母爱的芳草在心中蓬勃生长着。