那天整理衣柜，一双手套从旧衣物中掉了出来，深色的玫瑰红，手背上一枝金黄的干枝梅，虽已是十几年前的旧物，却有别样的温暖涌上心头。
    小时候，我和母亲一样不喜欢帽子、围巾之类束缚人的物什，整个冬天都是光着头、秃着手满地疯跑，而一个冬天下来居然安然无恙。看到别的小朋友围巾帽子全副武装，还是皴裂了脸冻肿了手，私下里很得意自己的钢筋铁骨。然而长大一些后，看到别的女孩手上五颜六色的手套，特别是早晨做操的时候，那些五颜六色在空中挥舞着，划出一条条美丽的弧线，我的心动了，回家郑重地向母亲要一双手套。母亲爽快地答应了，于是买来了桃红色的线。那夜，母亲坐在床前，一边和隔壁的阿姨闲聊，手里却在飞快地编织着，头顶的灯光洒下黄晕晕的温暖的光亮，我在这光芒中甜甜睡去。
    第二天早晨醒来，我一眼便看到了枕边放着的一双红手套，手背上绣着一朵金黄色的梅花，母亲竟在一夜之间为我织就了这双红手套，我的欢喜像冬天盛开的腊梅，芳香四溢。
    后来，冬天似乎不那么冷了，这双手套戴旧之后我也没再要新的。上高中的时候，我考上了小城的一所重点中学，因为离家十几里路，只好去寄读。同学来自四面八方，但以城市学生居多，他们不仅喜欢在学习上较劲，生活中也相互攀比，这让家庭条件差的同学产生了无形的自卑感。
    那年冬天特别寒冷，几个城市学生围起正流行的拉毛围巾，戴着翻毛手套，趾高气扬地在教室出出进进。心高气傲的我不想被比下去，也因为那年冬天真的很冷，于是思忖再三，我向母亲提出了要一双手套。母亲说：“我再给你织一双吧。”我拼命摇头：“现在谁还戴织的手套呀，太老土了”。我向母亲描述着同学戴的手套的样式，母亲表情复杂地支吾着，没有明确表态。
    那双时兴的翻毛手套是母亲于一个深夜放到我枕边的，我回家来取伙食费，而母亲去参加单位组织的活动，很晚还没有回来，我在等待中睡着了。梦中，我被一片温暖的晕黄的光笼罩着，幸福地叫着、跳着，笑醒了。睁开眼，母亲就坐在旁边，正啃着一块馒头，见我醒了，母亲笑着向枕边努努嘴，我看到了一双深红色的翻毛手套，手腕处一圈黄色的绒毛又洋气又保暖，母亲总是能很准确地体会到我的心思。母亲说，正好那天单位没有组织集体用餐，给每人发了20元钱的误餐补贴，她便买了这双手套。
    看着母亲手中的馒头，我愣住了。20元钱，对于当时的生活来说，是我们全家半个月的伙食费。而大哥马上要结婚，二哥大学毕业还没找到工作，我在读高中，家中正是经济紧张的时候。而母亲饿着肚子省下饭钱，只是为了满足女儿一点小小的虚荣心。手套的红色刺痛了我的眼，也刺痛了我的心，我为自己的不懂事而羞愧，我准备用行动赎回自己的过错，但生活没有给我机会。那之后不久，一个飘雪的早晨，母亲遭遇了车祸，匆匆走了，把自责、懊悔、痛苦、思念永远留给了我。
    后来我也戴手套，但都是黑色的，一切红色都让我心悸。认识男友的时候，我还没有从忧郁中走出来，他家境并不好，人也很普通，亲友都持反对意见，我也在犹豫，但突然有一天，他在我面前捧出一双红色的手套，手背上一枝金色的干枝梅，和母亲为我织的第一双手套有异曲同工之妙，我的心一暖，这件礼物太合我的心意了，能送我这件礼物的人也应是我要找的人。我没再犹豫，嫁给了他。
    实践证明我的选择没有错，丈夫敦厚、体贴，使我的心有了安全着陆的感觉，我享受着他给予我的呵护和宠爱，但有一件事我越想越奇怪，终于忍不住问他：“你怎么知道我喜欢红手套？”他看着我，狡黠地笑了：“有一次，我无意中看到了你的日记……”说完，他郑重地拉着我的手问：“你的冬天还觉得寒冷吗？”这是我日记中的句子，我一下扑到他怀里，深情地告诉他：“有了那双红手套，所有冬天都不再寒冷。”我终于明白，爱是可以延续的。