多少次，午夜梦回，泪水沾巾。离开故乡三十年了，故乡的模样、田野村庄、树木庄稼、父老乡亲，无数次在脑海里翻滚、飞扬，心有多远，梦有多长？站在高楼望故乡，眼里总是故乡的那个方向。
    我的故乡在渭河岸边，那个平坦肥沃、鸡鸭成群、牛羊哞鸣的小村子，憨厚朴实。村头的那棵百年古槐，躯干似铁，绿叶蓬勃，年复一年、日复一日地默默守望着村庄，阅尽人间沧桑，向着瓦蓝的天空、向着遥遥的远方，声声呼唤他乡的游子。
    行走在他乡的游子，心里永远流连、珍藏原生态的故乡。那里有新鲜的空气，芬香的泥土，碧青的麦苗，白云悠悠，风儿柔柔，渭水滔滔，小鸟啾啾，淡雅的花儿在微笑，翠绿的枝叶在招手。举目远眺，巍峨的秦岭有时棱角分明，有时在或淡或浓的雾气中，变幻莫测，时隐时现。
    静静的村庄，朴实的人家，温暖的小屋，幽深的水井，洒满阳光的院落，炊烟袅袅。葡萄架下榆树墩的饭桌上，摆的是青红萝卜丝，清亮爽口。玉米粥稀饭，黄澄澄亮晶晶，白生生的馒头，绵软可口，散发着淡淡的麦香。
    人们一年到头手脚不闲，勤勤恳恳，趁着墒情，深耕、耙地、下种、整地，适时除草、施肥、浇水，紧张收获、碾打、晾晒、入仓，黄土地周而复始吐绿绽翠，常绿常新。顺手带羊儿去村南的洋槐林吃草，任由它们在林子里随意撒欢、奔跑。玉米刚刚青了苗，黄豆也刚浇了一遍透水，正往高里长。村子里拦鸡呵牛，赶猪撵狗，声声吆喝，不绝于耳。
    一轮淡月，从容优雅，凉风习习，蛙唱虫鸣。有时做些剥玉米、摘花生的活计；有时做些穿针引线、洗洗涮涮的家务；有时就泡一杯浓茶，席地而卧，惬意地纳凉，天上的星星，也都睁大眼睛，细细品味农家平淡的幸福。
    屋门前柿树下，手搭凉棚的老母亲，满脸皱纹，扶墙走路，已踏不出脚步声，由于年轻时干的体力活儿过多，骨关节损伤严重，时时作疼，行走蹒跚，脸腮干瘪，两只眼睛已失去鲜活的光彩，空洞但却热切地望着胡同口，望着游子归家的路。
    日子在忙忙碌碌中游走，曾经的起点，渐行渐远，却永远无法改变缠绵的记忆和不变的情感……

□文/马科平