每当深秋来临枯叶飘落的时候，我总会不由自主地回想起我的外婆，不管我身处何地，哪怕是置身于天南地北、千里塞外，也是如此。我注重亲情，更注重感情。
    我是那种不会哭的人，好多年了，都不知道眼泪是什么滋味。外婆临终时的情形在我的记忆深处烙痕太深，一辈子都难以忘怀。我似乎哭干了所有的泪水，以至于许多年以来无论遇到什么挫折与痛苦，都没有一滴眼泪可流。就在临终前五分钟，外婆还用震颤的声音让从建筑工地赶回家的我先回去休息！此时此刻也彻底改变了我的世界观，以前外婆带着我们信奉耶稣基督，不论刮风下雨每天早晚都诚恳地祷告。但是这个时候无论我怎样恳求耶稣基督，他都不肯挽救我的亲人。从此，我再也不愿踏入基督教堂半步。
    美好的回忆可以让人受用一生，而感恩却可以让人保持良知。外婆为人处世“先人后己”的作风使我受益最多。无论任何时候，她总是在想着别人，有操不完的心。一张慈祥可亲的笑容，一碗热腾腾的面条，一幅步履蹒跚身形瘦弱的身影，都使人永生难忘。在外婆人生光阴的最后两个月里，疾病的折磨已经让她瘦得皮包骨头，面色蜡黄，她此时已经是83岁高龄了，病情稍微好转就要下炕干活，当我刚好从外地回来看望外婆的时候，外婆正在包饺子，动作吃力但很娴熟，看在眼里我心里一阵酸痛。
    在我小的时候，书香门第出身的外婆总是喜欢教我们背三字经，每次背起来都津津有味，我们也乐在其中。闲暇之时，坐在外婆身旁，最爱听外婆讲旧社会的往事，对我们来讲，那些遥远的事情充满了神秘色彩，像是在听童话故事。外婆说外公解放前是邮递员，三十年代就开始送信了，那时候送信全靠一双腿，用扁担挑着一百多斤的信件，一天要走将近百里地，每天早上鸡叫前外婆就为外公做好了早饭，到晚上太阳落山后，外婆总要准备一盆热水亲自为疲惫不堪的外公烫脚。多年后家里有了一些积蓄，为外公买了一头毛驴，这可大大减轻了外公的负担，外婆非常珍惜这头毛驴，每次晚上回来后都要给毛驴刷毛清洗，有什么外伤疾病之类的总要赶紧治疗。解放后，六十年代闹饥荒的时候，毛驴死了，全家也是饥一顿饱一顿的，可是外婆还是舍不得杀掉毛驴，而是找了个地方将毛驴埋了。
    躺在床上，望着外婆的遗像，我心里久久不能平静……（大连）屈凡