司机韩二鲁、马志华进行出乘前的酒精测试。（贾智炜摄）

　　平分天四序，最苦是炎蒸。

　　在嘹亮的笛声中，沿着闪亮的钢轨，浩浩荡荡。有一群铁路人，身着蓝色制服，驾驶蓝色大功率机车，畅行在祖国辽阔的蓝天下，跋山涉水不改一往无前，山高路远只为责任使命。

司机韩二鲁登上机车，准备开始一天的工作。（贾智炜摄）

　　8月16日9时许，烈日黄沙，暑气蒸腾。浩吉线靖边东站繁忙有序。“您值乘的71467次计划叫班。”听到命令，延安机务段浩吉运用车间司机韩二鲁和马志华迅速整装、前往派班室出勤。

　　今年35岁的韩二鲁，在副司机、司机岗位上摸爬滚打了近9年。“2019年浩吉线开通我值乘大列，2022年成为第一批万吨列车司机。”安全值乘106趟万吨列车、牵引总重53212万吨公里的韩二鲁，言语间对浩吉线充满感情。

司机韩二鲁、马志华在关键区段内确认线路状态。（贾智炜摄）

　　靖边东派班室里，韩二鲁和马志华认真阅读出勤达示、核对揭示、验卡、预想，并在手账上记下操纵要点。靖边东至灵宝东430余公里，隧道65座，桥隧占比68.8%。万吨列车编组多、车列长、总重大，平稳操纵难度“五颗星”。

　　提前15分钟韩二鲁到达继乘点。万吨列车停稳后，他健步上前，抓栏杆、登机车，交接备品、检查设备，随后插入6A数据U盘，复诵核对编组信息，“车灯良好”“风管良好”……一系列烦琐复杂的准备工作，韩二鲁干得干脆利落。

隧道内韩二鲁驾驶的万吨大列与一列列空车交汇而过。（贾智炜摄）

　　11时13分，正点发车，过沙漠、跨江河，穿山越岭，直下江南。“洞子连洞子，最短间距不足10米，进隧道黑，出隧道亮，眼睛受不了。”为避免黑白视觉差产生眩晕感，韩二鲁想了个招，只要日间行车，就戴上一副特制眼镜，压减光感。

　　驾驶室内，3个电子显示屏、5个仪表、10个旋钮、71个按键，韩二鲁都烂熟于心。“做好空电配合至关重要，制动、缓解要间隔10秒以上……”一路上，他紧握闸把，1.6公里过一架信号机，70秒确认一次信号，呼唤应答，车机联控。全程8个小时，韩二鲁精神高度集中。

　　暑运以来，电煤供应紧张，万吨列车开行趟数持续增长。浩吉线连接蒙陕甘宁能源“金三角”与鄂湘赣等华中地区，是“北煤南运”国家战略运输通道。“看着我拉的煤穿越半个中国，点亮万家灯火，就会觉得自己很厉害。”职业的自豪感让韩二鲁周身充满力量。(贾智炜、张沛)